Прошло более 200 лет с тех пор, как Бетховен написал страстное письмо своей «Бессмертной возлюбленной». Мы до сих пор не знаем ее имени.
Это одна из величайших загадок истории музыки, стоящая в одном ряду с такими, как «Кто написал трибьют для влюбленных эпохи Возрождения «Greensleeves» (Зеленые рукава)» и «Как на самом деле умер Амадей Моцарт?». В Европе XVIII и начала XIX века переписка была частным средством общения, и некоторым тщательно скрываемым любовным романам, которые велись тайно, удавалось не попасться на глаза даже самым целеустремленным сыщикам. Вот почему спустя столетия после того, как был впервые задан вопрос: «Кто была «Бессмертная возлюбленная» Бетховена?», мир все еще так и не получил на него ответа.
Людвиг ван Бетховен (1770-1827), гений классической музыки немецкого происхождения, никогда не был женат, но на протяжении всей своей жизни испытывал романтические чувства ко многим женщинам, несмотря на то, что страдал от прогрессирующей потери слуха и частых приступов глубокой депрессии. Это объясняет, почему список имен женщин, претендующих на роль его «бессмертной возлюбленной», растянулся на целую милю.
6 или 7 июля 1812 года Бетховен написал страстное письмо, в котором называл адресата «мой ангел», «мое самое дорогое создание», но наиболее запоминающееся — «бессмертная возлюбленная». Он писал в отчаянии из-за сорвавшихся планов путешествия и невыносимого беспокойства, которое он испытывал в разлуке с адресатом. Этот бесценный исторический документ объемом в десять страниц, торопливо нацарапанный карандашом, был обнаружен среди вещей Бетховена после его смерти. Мир по-прежнему озадачен этим документом — не только потому, что он никогда не был отправлен, но и потому, что до сих пор неясно, кому он предназначался.

Кажется, у каждого ученого есть свой звездный кандидат на роль великой любви Бетховена. Историк музыки Сильвия Боуден, предприняв кампанию по расшифровке письма для The Musical Times, пишет, что «кропотливые исследования Сан Галли и Макса Унгера позволили Мейнарду Соломону определить получателя этого письма как Антонию Брентано, замужнюю женщину с четырьмя детьми».
Боуден приводит веские аргументы в пользу Брентано, но ее опровергает Рита Стеблин, которая выступает за Жозефину Брунсвик-Дейм-Штакельберг, венгерскую дворянку (также замужнюю), с которой, как известно, Бетховен имел отношения. Теория Стеблин опирается на подробные записи сестры Жозефины Терезы — еще одной женщины, с которой у Бетховена были романтические отношения, и еще одного возможного адресата письма, — в которых содержатся полезные свидетельства возможного свидания Бетховена и Жозефины. Из мемуаров Терезы, пишет Стеблин, мы узнаем, что Жозефина:
«по-прежнему владела каретой и лошадьми, и, поскольку летом 1812 года она планировала посетить курорт Карлсбад, что могло помешать ей совершить необъявленную поездку в Прагу в конце июня 1812 года? И вот наступила… неожиданная встреча с Бетховеном 3 июля 1812 года и их совместная ночь. Из его письма мы знаем, что Бетховен думал, что его «бессмертная возлюбленная» поедет дальше в Карлсбад и что они, вероятно (он использовал слово «wohl» = возможно, надеясь), скоро увидятся».
Ученица Бетховена по классу фортепиано Джули «Джульетта» Гвиччарди, посвятившая себя его «Лунной сонате», также имеет свой верный лагерь, как и у близкой подруги композитора графини Анны Марии Эрдёди, певици Амали Себальд и многих других. Бетховен был щедр на свои бурные привязанности. В 1994 году Бернард Роуз снял и выпустил фильм «Бессмертная возлюбленная» с Гэри Олдманом в роли пылкого композитора, которому не везет ни в здоровье, ни в любви, и который пытается по-своему разгадать загадку, в итоге приходя к весьма неожиданному для кинематографа выводу.
Сама истина остается вечно неуловимой, а письмо многие считают самой нежной одой Бетховена, кому бы оно ни предназначалось. В настоящее время оно хранится в Государственной библиотеке Берлина (Staatsbibliothek zu Berlin).
Читайте также: Человеческий геном, музыка, медицина и исцеление